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SECVENȚE FĂRĂ LEGĂTURĂ ? 


Noapte de toamnă. Maşina aproape zbura. Acul 
kilometrajului se zbuciuma în jurul cifrei 100. Băr- 
batul de la volan fuma nervos și scrumul argintiu 
aluneca pe haina de piele, iar de acolo, undeva, pe 
podeaua maşinii. Din aparatul de radio, care clipea 
verde, izvora o melodie molcomă în contrast izbi- 
tor cu viteza vehiculului și cu agitația omului. De- 
pășind centrul, se îndrepta spre cartierul nordic al 
orașului, cînd, din întunericul trotuarului, îi ieşi în 
cale un om. Atit de bruscă fu apariţia acestuia, încît 
nici frîna, nici virajul, ce amenințase să azvirle ma- 
şina într-un chioşe de ziare, nu folosiră la nimic, 
Trecuse doar o fracțiune de secundă de cînd apăruse 
atît de neașteptat, și imprudentul pieton zăcea pe 
caldarîmul umezit de bruma sidetie. Cel de la volan 
se repezi la accidentat, încercînd să-l întoarcă cu faţa 
în sus. De undeva apăru o pereche. Bărbatul sări în 
ajutor. 

— Duceţi-l la urgenţă, spuse acesta, scapă sigur, 
și-i ajută şoferului să-l urce în maşină, 

Un minut mai tîrziu vehicolul gonea cu aceeași 
viteză pe asfaltul umed. Perechea se topi în întune- 
vieul de unde apăruse. 


H Din casa de peste drum ieși o bătrinică. Se apropie 
cu pași grăbiţi de locul accidentului. Culese de pe 
asfaltul umed o pereche de ochelari sparţi și se îna- 
poie de unde venise clătinînd din cap. Curînd la un 
geam se făcu lumină și înăuntru bătrînica se apropie 
cu greu de masa din mijlocul camerei. Bodogăni în- 
ciudată ceva despre bătrîneţe, ochelari, scrise ceva în 
grabă pe un petec de hirtie, stinse apoi lumina şi 
deschise larg geamul. Umezeala pătrunse înăuntru o 
dată cu aerul tare al nopţii. 

— Era un Fiat 1300, bunico, ştii ? 

— Tu nu dormi, împielițatule ? De unde ştii că 
era Fiat? 

— Mă uitam şi eu pe geamul ăstălalt. M-a trezit 
frîna. Teribil şofer! Dacă nu frîna şi nu ocolea, ar 
fi trecut precis peste omul care i-a ieșit în drum. 


* 


Plăcuța cu numărul 2 de pe strada Suvenirului 
era fixată pe peretele unei case arătoase, cu un etaj. 
Altădată veselă, portița pe care se înälțau tulpinile 
și florile reginei nopţii sprijinea acum un catarg 
negru, cu un steag pe care se ghicea figura cojită 
de ploi a unui sfint, iar jos, ca de pe un blazon în- 
tunecat, două litere vesteau vecinilor că V.T, în- 
cetase din viață. Toţi oamenii acestei străzi îl cuno- 
şteau pe Victor Teodoru, excavatorist pe unul din 
șantierele orasului, prietenul ţincilor cărora le făcea 
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zmeie şi le povestea snoave, amatorul de table pe 
care nimeni nu se putea lăuda să-l fi bătut vreodată. 
Decedase la 46 de ani, lăsînd, după numai un an de 
căsnicie, o văduvă de 25 de primăveri, de care se 
îndrăgostise cu un an mai înainte, cînd își petrecuse 
concediul prin părțile Sucevei. Medicul de circum- 
scriptie, chemat seara să constate decesul, scrisese 
ceva neclar pe certificat. Cadavrul fu ridicat a doua 
zi dimineaţa de o mașină neagră şi dus la morgă 
pentru autopsie. Peste două zile toată strada află 
rezultatul autopsiei : atac de cord. Victor Teodoru 
nu mai fu adus acăsă. Incinerarea se făcu, conform 
cererii familiei, la crematoriu. Suspiciunile vecinilor 
se destrămară şi bănuielile care plana: o vreme 
asupra tinerei văduve se transformară într-o com- 
pasiune sinceră. 

Dănuţ Ionescu avea să ţină minte multă vreme 
bătaia pe care i-o administrase Ionescu-tatăl. Și nu 
pentru că bătătorul de covoare lasă semne, ci pentru 
că, pentru prima oară, în ochii familiei trecea drept 
mincinos. -Și poate nici asta nu l-ar fi necăjit aşa de 
mult pe băiat, dar din ziua aceea un lacăt cît toate 
zilele îi închisese — fără drept de apel — drumul spre 
descoperiri celebre. Ca toţi băieţii de virsta lui, şi 
Dănuţ Ionescu visa să realizeze combinaţia secolului, 
să găsească soluţii chimice capabile să transforme 
orice metal în aur. Dar murise pisica, Și nu mu- 
rise așa, oricum, ci fusese electrocutată. Așa stabi- 
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Jiseră doctorii, unde tatăl o dusese, suspectind turba- 
rea. Şi toată lumea din casă credea că bietul animal 
nu fusese altceva decit o experiență neizbutită, pe 
care Dănuţ o făcuse în faimosul său laborator de 
fizică amenajat într-o boxă de pivniţă. În seara 
aceea, după ce o căutase prin toate ungherele, Dănuţ 
o găsise înțepenită în pivniţă. Avusese şi un martor, 
spunea el, pe nea Victor, care fusese acolo, în piv- 
niţă, cînd descoperise el leşul pisicii. E drept că 
acesta nu-l luase în seamă, nerăspunzîndu-i la bună 
seara. Dar cine să-i creadă băiatului cele spuse, cind 
Victor Teodoru zăcuse în ziua aceea în pat, îngrijit de 
soţia lui și cînd, în aceeaşi zi, decedase ? Ce să fi cău- 
tat un om bolnav în pivniţă, eu o cheie franceză în 
mină ? Imaginaţie de copil ! 


* 


Toată lumea îi spunea Moş Toader. Era de două- 
zeci de ani paznic de noapte la cimitirul din cartier. 

În seara asta băuse poate chiar mai mult decît de 
obicei. Femeia cernită care stătea în genunchi pe pə- 
deaua cămăruţei lui, implorindu-l ca pe o divinitate, 
îl făcea să i se rupă inima, 

— Nu. e voie, doamnă, înțelegeţi ! Noaptea nu 
se intră în capelă. E și asta o lege. Morţii să stea 
singuri, De ce n-aţi fost ziua ? 

— Am fost, moş Toader, am fost, dar n-am putut 
sta o clipă singură cu el. 

— !?!? 
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— Numai un ceas, moş Toader, un -singur ceas, 
să-mi iau adio singură cu el. Să-l ut... Să-l mai 
văd... Un ceas și-atit. Îţi dau orice, oricît, deși știu 
că dacă ești milostiv cu mine o faci numai pentru 
că ai suflet bun. 

Și tremurind, printre lacrimi, femeia își scoase 
medalionul, așezindu-i lanţul pe podeaua mîncală 
de vreme şi de carii. Moș Toader mai trase o dușcă 
din sticla de drojdie, dar în loc să devină mai dirz, 
mai rău, mai arțăgos, simţi că şi bruma de împotri- 
vire ce-o avea se destrămă,. 

— Bine, doamr veniţi la ora 11. 

Bătrînul privi îngîndurat voalul negru prin care se 
ghicea părul blond al femeii, ca griul copt de tim- 
puriu. 

— Şi luaţi-vă şi ăsta, rosti cu dojană într-un tîrziu, 
dar femeia plecase. 

Bătrinul îngenunche chiar pe locul unde stătuse 
mai înainte văduva şi strînse într-o năframă înflo- 
rată medalionul. Sclipirile dispărură pe rînd şi în 
odăița mică și joasă se statornici din nou un întune- 
ric molcom, destrămat de pilpiitul lămpii de gaz de 
pe masă. Bătrînul goli înfuriat băutura rămasă în 
sticlă, băgă nătrama cu bijuterii sub saltea și se 
lungi obosit pe pat. Se uită la ceas. Peste o oră intra 
în serviciu și peste trei urma să vină femeia. 
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MORȚII VORBESC ? 


Figura asta de stil o folosea uneori doctorul Emil 
Ștefănescu, atunci cînd avea de făcut o autopsie. De 
cîtăva vreme însă nu i se mai ivise nici un caz intere- 
sant. Numai şi numai accidente obișnuite. Nici autop- 
sia pe care o făcuse ieri, şi-n urma căreia semnase 
autorizaţia de înmormîntare, nu-i adusese nici o nou- 
tate. Un banal atac de cord. Nu înţelegea ce i se pă- 
ruse suspect medicului de circumscripție. Victor Teo- 
doru murise normal, dacă se putea spune așa. Îl lăsase 
pur şi simplu inima, 

Acasă, doctorul Ștefănescu mesteca absent în ibri- 
cul cu cafea și se gîndea că și el, pentru o fracțiune 
de secundă, se văzuse în pragul unei descoperiri. 
Mina stîngă a cadavrului era retractată ca la o in- 
toxicaţie cu otravă. Pînă la urmă se dovedise că 
bietul om avusese un sindrom „Dupuyirene“. În 
muşchi se vedeau clar cicatricile a trei gloanțe. Fă- 
cuse, desigur, războiul. Apoi autopsia decursese nor- 
mal şi obişnuit. Oare cum s-o fi descurcat cu o mînă 
anchilozată în munca lui ? «Ia te uită», se gîndi înciu- 
dat doctorul «cum naiba de n-am văzut pe fişă ce 
meserie avea ? Cred că nu era trecută.» Lăsă lingu- 
rița în ibric și se precipită spre telefon. «Uite cum 
se produc erorile !» se mustră el. «Noroc că de data 
asta faptul n-a prezentat importanţă pentru autopsie». 


8 


— O clipă — îi răspunse la întrebare funcţionara 
de la evidenţă — să caut în registru, Victor Teodoru 
ați spus?... Da, a locuit în strada Suvenirului, 
nr. 2... 46 de ani... căsătorit... Profesiunea excava- 
tori 

— Cuuum ?!| 

— Ex-ca-va-to-rist, silabisi funcţionara şi închise 
telefonul. 

— Ex-ca-va-to-rist, silabisi și doctorul uluit. Ex- 
cavatorist cu o mînă anchilozată ? 

Stinse aragazul murdar de cafeaua dată în foc, îşi 
luă balonsaidul şi coborî scările blocului cîte trei deo- 
dată. Peste 10 minute se așeza gifiind pe sofaua prie- 
tenului său, căpitanul Val Antoniu, care-l privea 
amuzat. Ascultîndu-l însă, zîmbetul îi dispăru încet, 
încet şi, în locul lui, pe faţa căpitanului se statornici 
o expresie de surpriză, 

— Iată, dragul meu Emil, că iar poţi rosti senten- 
tios : morţii vorbesc... 

— Da, da! Depinde însă dacă vor binevoi să ne 
vorbească sincer, 

— Cadavrul e acum înhumat, nu ? 

— Ar fi fost o salvare. Familia a cerut; însă să fie 
incinerat și operaţia s-a făcut azi-dimineaţă. 

— Asta-i tare rău! Acum oare cine ne va putea 
vorbi ? Cenușa ? 


În cabinetul maiorului Panait, căpitanul Antoniu 
aştepta hotărîrea acestuia. Îi povestise cele relatate 
de doctorul Ştefănescu şi bănuiala sa în legătură cu 
excavaloristul mort. 

— Bănuiești deci o fraudă cu state fictive ? Poate 
că n-au avut un post corespunzător și l-au angajat 
pe unul. liber de excavatorist; 

— Nu cred! Am vizitat azi-dimineaţă șantierul 
și am constatat că Victor Teodoru lucra în acord ca 
excavatorist. E ceva ciudat aici şi aș vrea să mă ocup 
de cazul acesta, 

— Bine! Dar numai pînă, cînd ţi se însănătoșește 
accidentaţul. Pe urmă va trebui să cauţi totuși ma- 
şină care l-a lovit. De altfel, treaba asta cu statele 
lui Victor Teodoru mi se pare destul de simpla, nu? 
Ce părere ai ? 

— Aveţi dreptate! Cazul cu accidentul e mai 
complex... O fi vorba de o crimă perfectă, glumi că- 
pitanul Antoniu. 

— Nu fi ironie! Intenţionat ţi-am repartizat ţie 
accidentul ca să te relaxezi. N-am uitat cît efort ai 
depus în ancheta trecută. 


* 


Seara tomnatică îl întîmpină cu o boare uşoară, ce 
se cernea ca o fulguire umedă. Pînă a doua zi, cînd 
urma să se ducă din nou la șantierul unde lucrase 
Victor Teodoru, căpitanului i se părea o veșnicie, 
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și era vorba de un caz simplu, al cărui deznodă- 
mint urma să aibă loc în cel mult o zi sau două, fe- 
bra  mecunoseutului îl cuprinsese ca în anii de 
ucenicie. Făcu o vizită fără succes la spital, unde era 
internat aceidentatul, Omul nu avea încă voie să vor- 
þeası 

Înnopta frumos și căpitanul hotărî să dea o raită 
prin cartierul excavatoristului. Pe drum își aminti 
discuția avută în aceeaşi dimineață, discuţie care nu 
adusese nici o licărire de lumină în cazul acciden- 
tatului, 


* Pi 


Un zumzet se auzise în biroul căpitanului Val An- 
toniu, și acesta apăsase clapa dictafonului. Un glas 
aspru pătrunsese în încăpere, Ei 

— Tovarăşe căpitan, a sosit şoferul Ton Măgură. 

— Să intre! 

Uşa se deschisese și lăsase să treacă un bărbat 
blond, cu o mustață plină. Se oprise nehotărit în 
mijlocul camerei. 

— Luaţi loc! îl invită prietenos căpitanul, 

Frămâîntindu-și bascul, omul se așeză stingher pe 
marginea unuia din fotoliile din faţa biroului. 

— Stiţi de ce v-am chemat ? 

— Bănuiesc, dar mai mult decît am declarat tova- 
răşului locotenent nu pot să vă spun nimic. 

- — Vrei să repeţi ? îl îndemnă căpitanul, vrind să-i 
imprime declaraţia, 
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— Veneam luni noaptea de la Brașov, Făcusem 
acolo un transport pentru şantier. După ce-am trecut 
de punctul de control, aproape de cimitir am văzut 
o umbră într-un șanț. Am oprit și m-am apropiat. 
Era un bărbat rănit la cap. Mirosea grozav a alcool. 
M-am uitat în jur. Liniște și pace. Omul respira greu, 
gemea. L-am luat în camion și l-am dus la urgenţă. 
Acolo am fost oprit de doctorul de gardă, care a 
enunțat miliția. 

Căpitanul îl privi o vreme şi adăugă : 

— De fapt altul este motivul pentru care te-am 
deranjat. Voiam să te rugăm să-ţi amintești dacă în- 
tr-adevăr nu era chiar nimeni pe-acolo. Dacă n-ai 
văzut vreun trecător, vreo mașină, vreun alt vehicol... 

— N-am văzut nimic. Cînd voiam să-l urc în ca- 
mion pe rănit, e adevărat că a ieșit dintr-o stradă la- 
terală o maşină, după care am strigat să mă ajute, 
dar... 

— Din ce stradă laterală ? 

— Din strada care mărginește cimitirul. 

— Ce fel de maşină era ? 

— Un Fiat 1300. 

— Număr, ceva special ? 

— Dacă aş sta să memorez toate numerele de ma- 
şini pe care le întîlnesc... 

— Ai dreptate ! Eşti liber ! Dacă o să mai avem 
nevoie de dumneata, o să te mai deranjăm 

— Cum îi merge ? 
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— Rănitului ? Binişor, li trece, și poate atunci o 
să ne spună mai multe. 

Omul se întoarse, dînd să plece. În uşă se opri: 

— Ştiţi ceva? Dacă mă gîndesc bine, cred că aș 
putea să vă spun ceva despre maşina aceea. Ultimele 
cifre erau 31... Vîrsta mea... Chiar m-am gîndit dacă 
n-o fi un semn rău că iese de pe lîngă cimitir. 

— Superstiţii... 

— Aveţi dreptate ! Vă salut, tovarăşe căpitan ! 


* 


Sosit pe strada Suvenirului, căpitanul Antoniu fu 
plăcut impresionat de liniştea de aici. Vorbind cu ve- 
cinii, află că lumea avea o părere bună despre Victor 
Teodoru şi-i regreta moartea. I se spusese că se că- 
sătorise de un an cu o învățătoare, pe care o cunos- 
cuse într-o deplasare la Suceava. Dar ceea ce îl uimi 
mai mult fu vestea că automobilul din fața casei era 
al fostului excavatorist. Deci Teodoru avea mașină. 
Era puțin probabil că o putea conduce el, cu mîna 
invalidă. O cumpărase desigur doar de formă. Un 
plasament sigur al banilor. Ghici, deci, dinainte răs- 
punsul vecinilor, 

— El n-o folosea de loc. Soţia și vărul acesteia îi 
(făcuseră rodajul şi se plimbau cu ea. 

Căpitanul Antoniu pătrunse în curte și urcă cele 
două trepte care duceau la apartamentul ocupat pi 
mai ieri de cel dispărut. Sună o dată scurt. Apoi în- 
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delung. Nu-i răspunse nimeni. Vru să urce la etaj, dar 
se răzgîndi. Cobori din nou în stradă. Un vecin îi 
spuse că văduva plecase, desigur, la cimitir, 

Burniţa se înteţise. Își strînse impermeabilul cu 
cordonul. Mulţumi binevoitorului vecin, mai atuncă 
încă o privire casei, curţii, mașinii care strălucea de 
umezeală, străzii liniștite şi porni cu pași repezi spre 
casă. Dar ca de multe ori în munca sa, şi de data asta 
simți ceva atrăgîndu-l înapoi, siciindu-i atenţia. Ce 
anume ? Recapitulă drumul, refăcu din memorie ta- 
bloul casei şi străzii. Zadarnic. Tramvaiul opri seriş- 
nind în staţie. Căpitanul puse piciorul pe scară şi voi 
să se urce, dar ca un fulger, un gînd îl făcu să sară 


jos. 

Pașii repezi îl duseră din nou pe străduța pustie 
și liniştită. În faţa portiţei, pe care se shiceau resturi 
din regina nopții, lucea neagră mașina excavatoristu- 
Jui. Marca Fiat 1300. Ultimele cifre erau 31. 

„Asta era deci, își spuse Val Antoniu. O fi oare 
maşina văzută de şoferul camionului ? Sau o simplă 
coincidenţă ?* 


* 


A doua zi căpitanul Antoniu vizită din nou șantie- 
rul unde lucrase Victor Teodoru. Stătu de vorbă cu 
inginerul-șet, căruia îi spuse între altele că l-ar in- 
teresa sursa banilor pe care excavatoristul îi folosise 
la cumpărarea mașinii. 


14 


— Ne miră faptul că dumneavoastră vă interesaţi 
de o asemenea problemă, se grăbi să-i răspundă in- 
ginerul-șet. Tocmai pe Teodoru să-l bănuiţi dumnea- 
voastră ? Pe el, care a fost un om de bază al între- 
prinderii, un om cu care ne mindream ? Vă asigur cu 
toată răspunderea că și-a cîştigat banii în cel mai 
cinstit mod. 

— ÎI cunoșteaţi bine ? s 

— Ce înseamnă bine ? Avem peste trei mii de sa- 
lariați. Nu poți să-i cunoşti pe toți. Pe el însă îl ştiam, 
am vorbit de cîteva ori împreună... 

— L-ați văzut lucrînd pe excavator ? 

— Asta vă mărturisesc că nu. Dar situațiile 
(care-a mi trec prin mină atestă clar că omul lucra bine. 
“Aşa că eu încă o dată v-aş ruga să.. 

— Dar nu vă mai agitaţi atît și nu faceți o trage- 
die din nimic, rosti căpitanul, privindu-l atent, 

— Nici nu fac, se calmă inginerul. Sper că veţi 
limpezi lucrurile cît mai curînd. Noi voiam să-l tri- 
mitem în Japonia chiar luna viitoare, pentru un an, 
să studieze caracteristicile excavatoarelor Komatsu. 

— Daaa! se miră sincer căpitanul. 

Încercă și alunge o senzație de stinjeneală s 
luă rămas bun de la inginerul-șef. 

Trecu printre blocurile în construcție şi în curînd 
se afla la locul de muncă al-excavatoristului. Frontul 
de activitate de aici viza demolarea unor căsuțe pă- 
răginite, uitate parcă printre blocurile din jur. 
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— Nea Teodoru ? răspunse întrebării sale un tînăr 
înalt care dirija excavatorul. Un maestru, “tovarășe 
căpitan. 

— Se descurca bine deci ? 

— Perfect. Întotdeauna aproape o normă şi jumă- 
tate. 

— Și cu mîna... Auzisem că avea reumatism... 

— Nu ştiu nimic de așa ceva. A, ştiu la ce vă refi 
riți. Cînd l-am văzut prima oară şi mie mi s-a părut 
ceva ciudat în felul lui de a lucra. Dar am aflat re- 
pede despre ce e vorba. Nea Teodoru era stingaci, de 
aceea cred că-şi mișca greu dreapta... 

— Stingaci ? ! 

— Stîngaci! Dar făcea cu stînga cît fac alții cu 
trei drepte. 

— Care-i dulapul lui ? 

— E acolo, în vagon, dar nu mai are nimic în el. 
A fost chiar azi-dimineaţă soția şi a luat totul. 

— Aşa! Atunci la revedere şi spor la lucru, ti- 
nere | 

— Mulţumesc, la fel, tovarăşe căpitan, 

— Auzi ? Ce fel de femeie e tovară 


şa Teodoru ? 

— Adică cum ? Eu n-o cunosc. Dar e foarte tînără 
şi foarte frumoasă... la uitaţi-vă ce noroc aveţi, toc- 
mai iese de la dirigintele de santier ! I-a luat lichida- 
rea bietului om și ajutorul de înmormintare. Doamna 
aceea blondă... Avea gust nea Teodoru, nu glumă 
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Qa 


‘moarte“, Îl găsi 


Căpitanul Antoniu privi gînditor după ea şi se în- 
trebă cum de-și unise destinul o femeie aşa de fru- 
moasă cu un om infirm, Îi trecu în minte un gînd, în 
care pașaportul pentru Japonia dansa în ritm îndră 
cit cu buletinul de București. Le alungă pe amindouă 
şi, din ce în ce mai nedumerit, avind senzaţia că vrea 
să apuce un lucru și nu ştie de unde, se hotărî se facă 
o vizită si medicului de cumscripţie, care sc! 
pe constatarea decesului : „fi cauză aparentă de 
agitat. 

— Tocmai vă teletfonasem, tovarăşe căpitan, a nu 
ştiu cîta oară, să vă cer o întrevedere referitoare la 
cazul Victor Teodoru. M-a vizitat doctorul Ștetă- 
nescu. Cred că ceva nu e în regulă. 

— De asta am venit şi eu la dumneavoastră. Și 
mie mi se pare că ceva nu e la locul lui. V-aș ruga 
să-mi relataţi amănunţit tot ce ştiţi despre acest caz. 

— Pe data de 6 noiembrie am fost solicitat telefo- 
nic de vocea unei femei să vin de urgenţă în strada 
Suvenirului, nr. 2... 


“se 


LUCRURILE SE COMPLICĂ 


— Doctorul s-a prezentat la adresa respectivă și 
a fost condus de o vecină în dormitorul familiei Teo- 
doru. Erau de faţă soția decedatului și vărul acesteia. 
Victor Teodoru murise. Celui sosit nu-i mai rămînea 
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decît să constate decesul, După toate aparențele, 
era vorba de un atac de cord. Începuse chiar să 
completeze formularul, cînd un amănunt îi atrăsese 
atenţia. Observase o mică echimoză liniară, adică o 
pată, pe traiectul miinii stîngi. 

— Miinii stingi? îl întrerupse maiorul Panait pe 
căpitanul Antoniu din relatare. 

— Da.. A milinii stingi. 

— Cum putuse vedea el palma stingă, cînd de- 
getele mortului erau chivcite ? îi 

— Tocmai de aici încep complicațiile. Îmi per- 
miteţi să continui ? 

— Te rog, şi iartă-mă că te-am întrerupt, rosti 
maiorul Panait, mutindu-și agitat pipa dintr-un 
colţ al gurii în celălalt. 

— Doctorul, observînd pata aceea ciudată, nu-i 
găsi nici o explicaţie și atunci scrisese pe formular : 
„fără cauză aparentă de moarte, atenţie la mîna 
stingă“, explicind celor doi că e un deces pe care ar 
fi bine să-l mai vadă un medic, A doua zi, la prima 
oră, anunţă autorităţile și imediat cadavrul fu trans- 
portat la Institulul medico-legal pentru autopsie. 
Operația fu executată de doctorul Ștefănescu, care 
constată un atac de cord şi dădu autorizaţia de în- 
humare, 

— Şi doctorul Ştefănescu ce explicație a dat 
echimozei ? 
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De data asta întreruperea aparţinea tînărului loco- 
tenent Şelaru. 

— La autopsie medicul legist n-a văzut nici o 
echimoză pe palma stingă. Întreg brațul stîng sufe- 
rise un accident. Mina prezenta sindromul „Du- 
puytrène“ şi crezu că la asta se referise şi medicul 
de circumscripție. 
să ne explici? Nu prea ne pricepem la 
il rugă maiorul Panait. 

— Nici eu nu știam ce e acela, dar doctorul ŞȘte- 
fănescu m-a lămurit. 

— Bineînţeles, interveni locotenentul atotstiutor, 
era vorba de ceva ce intervenise între timp, în cursul 
nopţii, pe fiziologia cadavrului, nu ? 

Sindromul „Dupuytrene“ e o retracţie a tutu- 
ror. degetelor, care survine cu timpul, uneori trec 
ani de zile şi se datorește unor cauze externe, În 
cazul nostru cele trei gloanțe care au străpuns braţul, 

— Ce se desprinde de aici ? întreabă, după o pauză, 
maiorul, și privi zimbind figura mofluză a tînăru- 
lui locotenent Șelaru. 

— De aici se desprinde... începu Antoniu. 

— Nu, Antoniu! Lasă-l pe Șelaru să judece sin- 
gur. 

Locotenentul Şelaru stătu cîteva momente gîn- 
ditor, îşi notă ceva în notes și, deși urechile îi ardeau, 
rosti cu glas destul de; sigur + 
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— Înseamnă că nu e vorba de un caz cu state 
fictive. 

— Într-adevăr. Dar despre ce-i vorba ? 

— Cei doi doctori au cercetat fiecare alt cadavru. 

— Te felicit, Șelarule ! Căpitane, ţi-l dau și pe el 
să te ajute. Apropo, ce-ţi face accidentatul ? Vrei să 
dăm altcuiva cazul ? 

— Nu încă, rosti căpitanul, aducîndu-și aminte 
de cifrele 31... Mai lăsaţi-mi-l cîteva zile ! 

— Timpul astupă urmele, dragul meu, dar, în 
sfîrşit... 


În clipa aceea se auzi zumzetul dictafonului. 
Maiorul apăsă clapa. Se auzi glasul ofițerului de ser- 
viciu. 

— E aici un copil cu un plic, în care e o notiță 
referitoare la un accident. Aşteaptă jos. 

— Şi de ce mă suni pe mine ? 

— E vorba de accidentul întîmplat în noaptea de 
6 noiembrie pe care l-ați repartizat căpitanului An- 
toniu. 

Maiorul îl privi pe căpitan, zîmbind : 

— Nu te lasă accidentatul să-l părăsești. Ce serie 
pe bilet, tovarășe plutonier ? 

— Fiat 1300... Accident 6 noiembrie... Piaţa Re- 
publicii. Ochelari sparţi... Ultimele cifre ale număru- 
lui mașinii 031... 
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— Să vină sus urgent, ordonă maiorul văzînd ful- 
gerarea de surpriză din privirea căpitanului Antoniu. 


* 


Locotenentul Victor Şelaru își dădu seama de la în- 
ceput că ancheta pe care trebuia s-o întreprindă la 
Institutul medico-legal era mai mult decît dificilă. 
Acolo se petrecuse o inversare de cadavre, fapt care 
ar fi trebuit pînă acum să iasă la suprafață, pentru 
ă aşa cum se descoperiseră neconcordanțe la 
Victor Teodoru, trebuiau să se ivească asemenea ne- 
concordanțe şi la celălalt cadavru. Or nimic de genul 
acesta nu se semnalase. Poate că se amestecase în 
această „rocadă“ cineva din personalul care intra 
în contact nemijlocit eu cadavrele. Șelaru procedă 
prin eliminare. Din 11 salariați rămaseră cu semn 
de întrebare doi : funcționara care omisese din fi: 
completarea profesiunii, deși în registru aceasta 
exista şi autopsierul. Stătu de vorbă cu fiecare. 
Nici o lumină nu apăru de nicăieri. Fata, proaspăt 
angajată, fu atit de speriată, încît locotenentului îi 
trebui răbdare multă şi cîteva pahare de apă pînă 
cînd reuşi să se înțeleagă cu ea. Autopsierul ex- 
cluse din capul locului posibilitatea unei încurcă- 
turi de cadavre și nici nu mai voi să stea de vorbă mai 
departe. 

Miîhnit într-un fel dar şi bucuros parcă de eșecul 
repurtat, Șelaru porni agale pe malul Dimboviţei. Din 
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castani cădeau frunze ruginii și un nor negru ame- 
ninţa cu ploaie. O mașină neagră trecu în viteză pe 
lîngă el. Privind-o, Șelaru simţi cum i se limpezește 
un gînd care îi tot dădea tîrcoale din clipa în care 
îl chestionase pe autopsier ı trebuie refăcut drumul 
vehiculului care a dus cadavrul. Și o dată cu prima 
vafală de ploaie, îi veni în minte o nouă soluţie ; «De 
ce numai drumul ? Oare acasă la decedat nu se pu- 
tea afla nimic nou ?» 

Prins de ideea aceasta, se grăbi să ajungă la birou, 
unde urma să-i expună căpitanului Antoniu rezulta- ` 
tul cercetărilor și gîndurile lui în ceea ce priveşte di- 
recţia în care trebuia continuată ancheta. 

Pe căpitanul Val Antoniu îl găsi foarte mulţumit. 
Îi împărtăși locotenentului cele aflate în urma dis- 
cuţiei cu accidentatul, Rănitul cules din preajma 
cimitirului era un oarecare Neagu şi fusese lovit de 
maşină în Piaţa Centrală cînd ieșea de la un bufet. 
Accidentatul îşi recunoscuse vina, băuse ceva mai 
mult, se certase cu tovarășul de pahar și plecase pre- 
cipitat repezindu- 

— Şoferul mașini ă, eonchisese el, 

— Ba are, îl contrazisese căpitanul. De ce nu 
te-a dus la spital ? 

— Cum nu m-a dus la spital ? 

— Nu te-a dus el. Te-a abandonat la marginea 
orașului și norocul dumitale a făcut să fii văzul de 
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șoferul unui camion, care te-a transportat la ur- 
genţă. Altfel... 

Căpitanul nu îl ascultă apoi, la rîndul lui, cu 
atenţie pe locotenentul Șelaru. Îl felicită în gînd 
pentru logica abordată. 

— Înainte de toate aș vrea să fac unele presupu- 
neri. Pot să fumez ? întrebă locotenentul. 

— Te rog! 

— Să presupunem că sîntem eroii unei povestiri 
și că jucăm rolul acestora. Ce gîndeşte cititorul des- 
pre noi ? Eu sînt cititorul și vă spun ce gîndesc. Vă 
amuză ? 

— Mda! Poate fi un joc instructiv, 

— Deci sînt cititor. Știu că s-au inversat nişte cà- ` 
davre. La morgă era greu, aproape imposibil. Atunci 
de ce nu căutăm acasă ? S-o întrebăm pe soția mor- 
tului cum arăta soţul ei şi dacă seamănă cu fotogra- 
fia făcută la Institut. Am dreptate ? 

— Ai dreptate ca cititor. Dar eu ca organ de cer- 
cetare nu fac așa. 

— De ce? 

„— Pentru că am ajuns la stadiul cînd, eliminînd 
posibilitatea schimbării cadavrelor la morgă și pe 
drum, am în față aproape certitudinea că această 
„rocadă“ s-a petrecut acasă, Deci ce s-ar impune, 
scumpe cititor ? 


23 


— O descindere acasă la victimă, bineînţeles în 
lipsa celor rămași în viaţă: 
— Te felicit, tinere, ai fler. 


PRIMELE CERTITUDINI 


Lucrătorul de la Întreprinderea de electricitate care 
sosi a doua zi în curtea cu numărul 2 de pe strada 
Suvenirului - era căpitanul Val Antoniu. Începu de 
formă controlul branșamentului electric de la etaj. 
Aici o cunoscu pe doamna Ionescu, care se plinse de 
Dănuţ, un băieţel brunet, cu ochii meastimpăraţi, 
care nici mai mult, mici mai puţin asasinase o pisică, 
electrocutînd-o. Auzind-o, căpitanul zimbi. 

— Nu-i așa, tovarăşe instalator, că dacă se mai 
joacă la curent poate să moară ? 

— Bineînţeles, bineînţeles, răspunse el, mîngiind 
ciuful băiatului. 

Acesta însă o ținea una și bună, jurîndu-se că el nu 
are nici o vină. Trecu apoi în garsoniera vecină cu 
locuinţa familiei Ionescu. Aici cunoscu un gazetar. 
Aflînd de unde e, ziaristul ținu să-i povestească și el 
ceva, Căpitanul se mustră pentru profesiunea ce-o 
adoptase. De ce nu spusese că-i de la spaţiu ? Poftim, 
ziaristul risca să-l bage în calcule și scheme electrice 
de care habar n-avea. Ce-o să rîdă de el maiorul 
Panait... 
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— Cum vă explicaţi ? 

— Ce? 

— Cum ce ? Ce v-am relatat. E drept, nu prea sînt 
eu cursiv în expunere... Vă repet. Făcînd dușul, am 
simţit la un moment dat că mă cuprinde un tremur 
ciudat. Parcă mă curenta apa. Am sărit ca ars din 
cadă, gîndindu-mă la păţania fotbaliștilor de la Ben- 
tica-Lisabona. 

Și iată că Antoniu se văzu obligat să controleze 
instalaţia electrică şi cea de apă. Apoi îi spuse 
competent ziaristului, zimbind ca luminat de un gind 
ascuns. 

— O fi fulgerat, o fi fost o scurgere de curent. O fi 
fost ceva, nu? Cind s-a întîmplat accidentul? Sînt 
sigur că pe data de 6 noiembrie ! 

— Într-adevăr, pe data de 6, la ora 19,30, dar nu 
înţeleg de unde știți. Şi nu văd legătura... 

— Nu e nici una. Vă salut ! Vom trimite totuși pe 
cineva să controleze, adăugă Antoniu, plecînd pre- 
cipitat. 

Coborînd scările, se gîndi că numai o strălucită in- 
spirație îl făcuse să nu se dea drept inspector de spa- 
țiu. În felul acesta dezlegase taina faimoasei gi 
misterioasei asasinări a pisicii familiei Ionescu şi dușul 
ciudat şi periculos al ziaristului. Căpitanul făcu toate 
legăturile şi deduse cu claritate proveniența vinătăii 
din palma excavatoristului decedat. Renunţă să vizi- 
teze apartamentul acestuia, deși aflase că văduva era 
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plecată la Suceava, sau poate tocmai de aceea, ştiind 
că avea oarecare răgaz. Peste 10 minute se afla pe un 
fotoliu confortabil din apartamentul doctorului Ște- 
fănescu. Acesta îi ascultă amuzat relatarea despre 
moartea pisicii şi despre baia fizioterapeutică a zia- 
ristului. Dar după un minut agitația căpitanului îl 
cuprinse și pe el. Pe chipul amuzat al doctorului, ca 
altădată al căpitanului, se așternu o expresie de sur- 
pi 


— Ambele la 19,30, pe data de 6 noiembrie, nu, 
Val? 

— Exact. Data şi aproximativ ora morţii excava- 
tovistului, 

— Mica echimoză liniară de pe traiectul palmei 
stingi sesizată de medicul de circumscripție, nu-i 
așa ? Deci Teodoru a fost electrocutat. 

— Exact. Echimoza n-a mai existat la cadavrul 
autopsiat de tine, cadavrul acela fiind de fapt al 
altcuiva, 

— Fantastic ! I-ai spus maiorului ? 

— Deseară. Praf îl fac ! Aş vrea însă să-mi formez 
o idee precisă a situaţiei. Deci exact la ora cînd a 
murit pisica şi a fost curentat foiletonistul, excava- 
toristul a pus mîna pe ceva care avea legătură cu o 
sursă de curent, Pe ce ? 

— Pe robinet, de exemplu, ca să se spele ca și zia- 
riștul. Simplă coincidență, Accident. 
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— Dacă-i accident, de ce s-au schimbat cadavrele ? 
Nu-mi convine. Eu suspectez o crimă nu o întîmplare, 
Cum a ajuns curentul în instalaţia de apă ? De ce nu 
s-au ars siguranţele ? Trebuie neapărat să consult un 
specialist, Ştii ce mi-a spus puştiul cu pisica ? Că el 
are un martor care a fost de față cînd a găsit-o moartă 
în pivniţă. Ghici pe cine ! Nu bănuieşti ? Pe Victor 
Teodoru, care, cică, era cu spatele la el, aplecat peste 
o conductă, părînd că umblă la instalaţia de apă, şi 
care mici nu i-a răspuns la bună seara. Şi știi unde a 
găsit cadavrul pisicii ? În pivniţă, lîngă Teodoru, Pa- 
riez că acesta murise o dată cu pisica. Cum însă de 
nu era căzut jos ? 4 

— Rigiditatea survine întotdeauna după puţină 
vreme la morţile prin electrocutare, deci nu-i nimic 
de mirare, mai ales că puştiul spunea că era aplecat 
peste conductă, deci sprijinit de ea. Dragul meu Sher- 
lock Holmes, piciul ţi-a dat cheia eniemei, Văduva 
excavatoristului a declarat, și vărul ei i-a înţărit 
declaraţia, că excavatoristul a zăcut toată ziua și au 
trebuit să stea lingă el, în ca: 

— Aşa e! Se naște deci aproape cu certitudine 
probabilitatea unui asasinat, de care cei doi nu sînt; 
străini. Două lucruri nu știu încă, dar peste o jumă- 
late de oră le voi afla: cu ce se îndeletnicea deceda- 
tul în fundul pivniţei, şi cine a acţionat, Ei sau alt- 
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cineva. Ciţi oameni sînt băgaţi în treaba asta ? Sper 
într-un număr cît mai redus. 


* 


Locotenentul Şelaru era pur şi simplu uluit, 
Căuta un ac în carul cu fin. Mereu o lua cu raţiona- 
mentul de la început. Deci văduva avea un văr. îi 
chema Edi. Edi și mai cum ? Unde stătea ? Cu ce se 
ocupa ? Numele de fată al văduvei era Popescu, dar 
în actele de la evidența populaţiei nu exista rubric 
despre veri și verişoare. Caută-l pe Edi... poate Po- 
pescu, poate altfel. Unde ? Nu locuia în Suvenirului. 
Atunci ? Să cauţi un prezumtiv Popescu în tot ora- 
şul era o enormitate. Şi Edi de unde deriva ? De la 
Eduard, de la Edige, sau era cine ştie ce nume de 
văsfăţ care putea să vină pur și simplu de la lie? 
După ce se chinui citeva ceasuri, locotenentul poposi 
în faţa unei cești de cafea la Capşa. Ce-l îndemnase 
să intre aici, nu știa nici el. Poate amestecul de stu- 
denți şi pensionari, poate cel de actori şi literați sau 
pu» şi simplu banala cafea care se bucura aici de o 
faimă anume. 

Îl căută la telefon pe căpitanul Val Antoniu şi-l 
invită la o turcească. Curînd cei doi colaboratori îşi 
împărtăşeau impresiile într-un colț retras al cafenelei. 

— Singura cale, ca să-l găsesc pe a acest Edi, 
iau urma de la Suceava, de unde a venit vară-sa, 
spuse înciudat, locotenentul. 
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— Bineînţeles. Dar nu te mecăji ! Tot acolo merg 
şi eu. 

— De ce? 

— Văduva excavatoristului a plecat în regiunea 
de unde a cules-o îndrăgostitul Victor Teodoru. Deci 
vom pleca împreună. 

— Bineînţeles după ce... 

— După ce vom face o vizită în apartamentul unde 
s-a petrecut un asasinat... 

— Perfect pus la punct. Dar cu unele lipsuri. 

— Ce zici, ne completăm de minune, nu? 

— Se putea altfel ? Nu degeaba vă secondez. 


* 


Fumul din cabinetul maiorului Panait era prover- 
bial. Cu toții ştiau că, dacă intri aici şi te întimpină 
o adevărată ceaţă, e semn sigur că se pune la cale 
planul unei acţiuni ce solicită răbdare. Era deci şi 
acum una din acele seri. Căpitanul îşi deșertase sacul, 
locotenentul înghiţea în sec, iar maiorul pur şi simplu 
părea că se amuză. Deodată spuse : 

— E nostim jocul de-a cititorul şi scriitorul, de-a 
scriitorul şi eroii. Să stiţi că o să mă apuc și eu să-l 
învăţ. Chiar astă-seară voi fi cititorul acestei poves- 
tiri. Cum se intitulează ? 

— Bu i-aș spune „Rocada“, rosti locotenentul. 

— E un titlu nostim ! Să vedem cine ne publică 
povestirea. Se scrie, deci, în aceste file că vajnicul 
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căpitan Val Antoniu, deghizat sub identitatea unui 
instalator de electricitate, descoperă cauza care a 
provocat moartea excavatoristului. ÎL întreb pe autor 
ce făcea căpitanul dacă ar fi avut inspiraţia să se dea 
drept inspector la apă, sau la spațiu. 

— Flerul anchetatorului, sugeră locotenentul. 

— Vă asigur că ar fi durat, se apără Antoniu, dar 
tot s-ar fi dezlegat enigma. Ziaristul a anunțat la 
B. Cineva ar fi venit și şi-ar fi pus niște în- 
ă aş fi aflat neapă 


scumpe cititor, că la cercetarea pivnilei aș fi găsit 
cu siguranţă locul unde s-a făcut contactul curentu- 
lui cu conducta de apă. Adăugind că și doctorul Ște- 
fănescu se preocupase de proveniența sindromului, 
trebuie să admiteţi că era numai o chestiune de timp. 

— Cred că ai dreptate! Să abandonăm jocul și 
să ne creionăm acţiunea viitoare, punindu-ne citeva 
întrebări. Întii : ce voia să ascundă rocada ? 

— După părerea mea, rosti Antoniu, o crimă pre- 
meditată. i 

— Perfect. Mobilul crimei ? 

— Deocamdată necunoscut. Nici măcar presupus. 

— Modalitatea e clară : «electrocutarea. Se naşte 
atunci o întrebare : de unde au luat cadavrul ? 

— Poate că e vorba de o crimă dublă, sau de un 
prudenţă tot dublu, interveni, locote- 
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nentul. O fi fost cineva în vizită la ei în seara aceea, 
o fi fost o ceartă, o fi intevenit poate gelozia... 

— Să presupunem. că s-a certat gazda cu cineva, 
adică cu omul cu braţul anchilozat și că au ajuns să 
se lovească sau să se omoare. Cam. şubred raţiona- 
mentul, noi ştiind că excavatoristul a fost electrocu- 
tat şi că celălalt a murit de inimă. Făcînd concesii 
totuși, intervine altă întrebare: „Unde-i celălalt 
cadavru ? Unde-i de fapt cadavrul lui Victor Teo- 
doru ?“ 

— Trebuie cercetată pivnița, boxa excavatoristu- 
lui. Nu m-ar mira să găsim acolo un mormînt, pre- 
supuse Șelaru. k 

— Vom cerceta chiar azi, fu de acord căpitanul. 

— Să continuăm ! Excluzind ipoteza unui musa- 
fir, de a cărui dispariție am fi aflat pînă acum, de 
unde şi-ar mai fi putut procura criminalul un ca- 
davru ? Presupunînd că omorul a fost premeditat, 
înseamnă că data săvirșirii lui a depins de posibili- 
tatea găsirii unui cadavru pentru, schimb. Cadavrul 
unui mort de moarte naturală. Ce părere ai, căpitane ? 

— La părerea mea aș fi putut să adaug ceva ar- 
Bumente scrise, dar încă n-au sosit, Stătuit de doc- 
torul Ștefănescu, am trimis tuturor polielinicilor din 
țară fotografia cu un detaliu al braţului. Nu se poate 
să nu primim un răspuns. O asemenea deformaţie 
anatomică, adică mîna anchilozată, trebuie să existe 
neapărat pe vreo fişă medicală, Desigur, omul o fi 
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avut nevoie de băi şi o fi fost trimis la vreun trata- 
ment. Deci există o posibilitate să dăm de urma ce- 
Juilalt cadavru, a celui furat: dacă se poate for- 
mula așa. 

— Se poate, mai ales că sună misterios, suvîse 
maiorul. Deci așteptare şi tutun. Tutun e berechet. 
Şelarule, deschide puţin geamul, că nu ne mai ve- 
dem la faţă ! În definitiv, de unde poate fi procurat 
un mort, dacă nu de la cimitir ? 

În clipa aceea sună telefonul. Maiorul ridică re- 
ceptorul, Urmă o convorbire scurtă, la care Panait 
răspunse monosilabic, notîndu-şi ceva într-un car- 
net. Apoi se așeză pe marginea biroului, legănindu-și 
picioarele. Antoniu zimbi. Îi era familiar obiceiul 
maiorului. Se vede că aflase ceva de care era foarte 
mulţumit. După o pauză, Panait spuse : 

— Curioşi ? Cei doi afirmară din cap. Ei bine, 
acuși o să vină cineva care o să vă lămurească şi 
pe voi. 

Im aceeaşi clipă ușa se deschise și un bărbat mă- 
runțel, aproape chel, pătrunse în încăpere. 

— Doctorul Marin, îl recomandă maiorul, Spuneţi, 
ce vînt vă aduce pe la noi, tovarășe Marin ? 

Doctorul începu să vorbească cu un calm aparent : 

— Cineva din cadrul miliției a trimis o adresă 
policlinicii noastre, cerind să se semnaleze cazurile 
de sindrom „Dupuytrene“. Cei trei se privită semni- 
ficativ. Medicul-şet fiind în concediu am; cercetat eu 
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fişele şi, într-adevăr, am găsit un asemenea caz. Dar 
pentru că la adresă era anexată o fotografie şi din fi 
nu reieșea dacă sindromul pacientului nostru era 
provocat de trei răni de gloanţe, am plecat la bolnav 
acasă pentru a-l consulta şi a răspunde cît mai exact 
adresei respective, 

— Și l-ați găsit... decedat, nu? întrebă maiorul. 

— De unde știți? se derută doctorul. 

— Ştim, dar nu înțelegem de ce v-a mirat pe 
dumneavoastră. 

— Nu asta m-a mirat, ci altceva. Cînd am ajuns 
la el a și i-am văzut chipul într-un tablou mi- 
am dat seama că trăiesc o stranie coincidenţă... 

Și doctorul începu să povestească : 


— Acum citeva zile, mai bine-zis cîteva nopți, 
o mașină trecea cu viteză prin Piaţa Centrală. Deo- 
dată, din întunericul trotuarului, îi ieşi în cale un 
om. Şoferul frînă brusc. Mașina se urcă cu roțile 
laterale pe trotuar, dar degeaba. Am fost martorul 
accidentului. M-am grăbit să vin în ajutor. «Nu e 
grav», i-äm spus conducătorului, cercetînd pulsul și 
privind ţeasta celui căzut. «Sint medic. Nu e grav 
dai bineînţeles, îl duceţi urgent la spital!» Și 
i-am ajutat să-l urce în maşină. Asta a fost tot. 
Trebuie să știți însă că în maşină mai era un bărbat 
pe care tot șocul frinării nu l-a trezit. Cred că 
dormea. 


— Dormea ?! 
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— Sau poate era beat, Stătea rezemat în colţul 
opus celui unde l-am așezat pe accidentat. Vă spun 
aceasta, pentru că un fascicol din lumina unei vi- 
trine cădea chiar pe faţa lui. Avea o mustață ca a 
mea, și. 

— Mă iertaţi că vă întrerup, dar aș vrea să ghi- 
cese surpriza de care vorbeaţi, interveni Antoniu. 
Cînd aţi văzut fotografia din perete, v-aţi dat sea- 
ma că pe omul acela l-aţi mai avut o dată înaintea 
ochilor. Este ? 

— Exact. Pe Ion Pandele, omul cu sindromul, îl 
văzusem în seara de 6 noiembrie în maşina care a 
provocat accidentul de care v-am povestit. Dormea. 

— Vă mulțumim, tovarășe doctor! O să vă cău- 
tăm negreșit într-o zi sau două, rosti maiorul, 

Pe fața doctorului se citea regretul că nu putea 
participa, deși ar fi dorit-o, la limpezirea enigmei 
pe care o intuia. Ieşi regretînd vizibil. 4 

După plecarea acestuia, o linişte adincă se lăsă 
în cabinetul maiorului Panait. Doar prin geamul 
deschis se auzea freamălul viu şi depărtat al ora- 
şului. Erau oare în pragul dezlegării enigmei ? Ma- 
iorul rosti într-un tirziu : 

— Știm” deci acum de ce fugea Fiatul cu o ase- 
menea viteză, știm de ce-a fost lăsat accidentatul 
pe drum, bănuim cimitirul unde a fost înmormin- 
tat de fapt Viclor Teodoru, loc de unde probabil a 
fost adus omul incinerat... care se numește... 
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— Ion Pandele, completă căpitanul, uitindu-se pe 
fişa adusă de doctor, 

— Atunci cine era în mașină ? întrebă maiorul. 

— Ion Pandele, veni răspunsul sigur al locote- 
nentului. Ion Pandele, care i s-a părut doctorului 
Marin că doarme, sau poate chiar dormea, ori era 
beat. Dar bine, asta s-a petrecut la 6 noiembrie 
seara, cînd de fapt Ion Pandele era mort de 24 de 
ore și depus la capelă la cererea familiei. Doctorul 
i-a văzut deci cadavrul, adaugă locotenentul. 

— Nu! L-a văzut pe Victor Teodoru, rosti sen- 
tențios maiorul Panait, 

— Nu pricep raţionamentul dumneavoastră, în- 
drăzni locotenentul. i, 

— Raționamentul este simplu. Există două lo- 
curi cu cîte un mort, care trebuie schimbaţi între 
ei. Unde trebuie făcută rocada aproape pe neobser- 
yate, ştiind că între cele două puncte există o dis- 
tanță de cel puţin 15 minute cu maşina ? La cimitir. 
Deci aici, pentru a-l lua pe Pandele, trebuia întîi 
adus Teodoru. Pe unul din trasee intervine acciden- 
tul. Pe care ? Pe cel dinspre cimitir, pentru că lîn-_ 
gă cimitir a fost aruncat rănitul, E clar, nu ? Plecaţi 
la Suceava şi daţi de cei doi veri! Îi aduceţi aici 
sub stare de arest preventiv. Și totul urgent. 

— Urgent nu poate fi decît miine dimineaţă, 

— Adică mata spui că eu trebuie să aprob ca pînă 
atunci să vă ocupați de rocada cadavrelor în cimitir ? 
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— Da! rostiră cei doi într-un glas. Să aprobaţi ! 

— Bine. Sînt sigur că acolo veţi afla de existenţa 
vreunui scandal simulat în seara de 6 noiembrie care 
a distras atenţia paznicului înafara cimitirului. Înainte 
de a pleca, o într&bare : Cum vă explicaţi asemănarea 
excavatoristului cu celălalt ? Cei doi nu cred că sea- 
mănau în realitate. 

— Pariez, rosti căpitanul în- loc de răspuns, că 
atunci cînd vom deshuma cadavrul lui Teodoru vom 
da de o mustață falsă și de o grimă executată așa de 
bine, încît familia lui Pandele n-a putut observa 
nimic suspect. 

— Prima confirmare o avem în însăşi confuzia doc- 
torului Marin, nu ? — i se alătură Șelaru. 


* 


Coborînd din cabinetul maiorului Panait, cei doi 
colaboratori se despărțiră, dindu-și întîlnire a doua 
zi la ora 5 în fața cimitirului. Dar în jurul orei 10, 
în aceeaşi noapte, amîndoi se întîlniră la poatra zi- 
dului care adăpostea locurile de veci. Recunoscîn- 
du-se pufniră în ri 

— Nu prea execuţi ordinele, locotenent Şelaru. 

— Vă rog să mă iertaţi, dar am avut impresia că 
acel „noapte bună, tinere“ suna mai degrabă o urare 
sinceră decit a ordin. În fine, sînt prins în „flagrant 
delict“. Ce ordonaţi să fac? Să plec, să mă culc şi 
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să nu pot dormi? Sau să fiu umbra dumneavoas- 


ordonă căpitanul, luîndu-și o figură 
teribil de severă. 

Cind îi văzu pe cei doi, paznicul tresări. 

— Bună seara, 

— Bună seara, moșule! Ia spune, acum vreo 
două zile nu s-a întimplat nimic deosebit pe aici ? 

— Ce să se întimple ? 

— Vreun scandal, vreo bătaie pe stradă ? 

— Nu, tovară ofițeri. Cine face scandal în 
preajma cimitirului ? Morţii trebuie lăsaţi în. pa 
Să le tihnească somnul. 

Cei doi se priviră, zîmbind aceluiași gînd. Maio- 
rul Panait nu ghicise. În fond prea ar fi fost banal, 
prea s-ar fi asemănat cu atitea și atîtea romane. Po- 
vestirea lor trebuia să fie inedită, enigma greu de 
dezlegat, asasinul ingenios, diabolic. 

— Noi știm precis ce s-a petrecut în noapte de 6 
noiembrie aici la cimitir, adăugă căpitanul cu sigu- 
vanţă, și dacă te-am întrebat am făcut-o pentru că 
nu știm încă ce te-a determinat să accepţi să faci 
un fapt interzii 

Uluit, bătiînul oftă, le deschise poarta 
nat, cu umerii căzuţi, porni tirșindu-şi pë spre 
căsuţa lui, parcă invitindu-i pe cei doi să-l urmeze. 
Zimbindu-şi la gîndul unui succes aşa de uşor, ofițe- 
rii porniră pe urmele lui. Și la lumina pilpiită a 
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lămpii de gaz sclipiră din nou în încăpere retlexele 
medalionului din basmaua înflorată. 

— Ea mi l-a dat, femeia cu părul ca griul copt 
de timpuriu, 

— O femeie blondă, şopti locotenentul pe  gîn- 
duri.  Pariez că văduva lui Teodoru are părul de 
culoarea griului copt, 

— Nu! E brunetă, răspunse sec căpitanul. Te as- 
cultăm, moşule ! Spune-ne toată povestea ! 

Și bătrinul le istorisi în cuvinte tremurătoare tot 
ce ştia. Apoi tăcu. După un timp, căpitanul îl în- 
trebă : 

— Şi dumneata ce-ai făcut în timp ce femeia stă- 
tea în capelă ? 

— Am băut şi am dat ocol cimitirului. 

— Şi n-ai observat nimic? N-ai auzit nimic ne- 
obișnuit ? 

— Nu. Eram aproape beat, 

— Vreun zgomot de motor... 

— Ba da... Asta da... M-am și: mirat. Se vede treaba 
din cauză că pe străduța care mărginește zidul 
dinspre nord al cimitirului nu trece nimeni nicio- 
dată. Darmite o mașină. Va să zică era un automo- 
bil? Nu mi s-a părut? 

— Nu, moşule, era un automobil. Deci l-ai auzit ! 

— Da! 

Cei doi stătură o clipă pe gînduri, apoi se ridi- 
cară să plece, 
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— Noroc, bătrine ! Și nu mai bea! 

— Noapte bună, tovarăși ofiţeri. Aoleu... luaţi 
ăsta ! O fi blestemat, de aceea mă tot chinui, și bă- 
trînul întinse mina tremurindă în care se legăna 
basmaua înflorată cu bijuteria. 

Cei doi se priviră o clipă, apoi căpitanul spuse : 

— E al dumitale, de ce să-l luăm ? 

— E plata unei fapte necinstite, nu ? 

— Dumneata n-ai făcut-o, pentru el. 

— Asta aşa e, mi-a fost milă de durerea femeii, 

Ajunşi în stradă, cei doi ofiţeri se oprită sub pri- 
mul felinar și-și aprinseră cîte o ţigară. Căpitanul 
vorbi primul : 

— Pariez că blonda care suspinase atît purta de 
fapt o perucă de culoarea griului copt. 

— Cu cine pariaţi ? Sint de aceeași părere. Dar 
faptul acesta îmi dă al doilea element, care scurtează 
vaza acțiunii ce trebuia să mă ducă la vărul vă- 
duvei. Îi știu profesiunea, sau în cel mai bun caz 
una din pasiuni : machiajul. 

— De ce el? De ce nu ea? întrebă căpitanul, 
pornind gînditor pe strada umedă 

— Pentru că n-o cred în stare 
yul mort... 

— E un argument destul de plauzibil. Dar dacă 
l-a omorît ea ? } 

— Nici asta nu cred. Are numai 25 de ani. To- 
tul admit : aventurieră, materialistă, cocotă, intere» 


şi machieze so- 
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sată după buletin de București şi pașaport pentru 
Japonia. Totul. La crimă însă nu mă pot gîndi... 
Decit dacă... 

— Decit dacă ? ! 

— Decit dacă e vorba de o crimă pasională. Or 
gîndul incestului cu vărul ei încă nu mi-a trecut 
prin cap. Sint convins că dacă doctorul Marin ar 
veni cu noi la Suceava, în una din pozele pe care 
le vom găsi la familia: Popescu, familia văduvei, ar 
recunoaşte în şoferul mașinii, care a avut ghinio- 
nul să lovea: un om în seara de 6 noiembrie, pe 
vărul în cauză. 

— Să ştii că e o idee! Îl luăm cu noi negreşit. 


DEZNODĂMÎNTUL ? 


A doua zi de dimineaţă, înainte de a pleca la Su- 
ceava, cei doi ofiţeri se întilniră din nou. Șelaru su- 
nase la apartamentul excavatoristului şi îi deschi- 
sese căpitanul. 

— Ei? Îl întrebă tînărul ofiţer. 

— Am găsit în pivniţă punctul unde s-a conectat 
curentul şi locul unde excavatoristul a fost electrocu- 
tat. E vopsit proaspăt. Ştii ce presupun? Că i s-a 
ptopus să înlăture vreun mic defect la conducta de 
apă și, în clipa cînd a atins ţeava cu cheia, cineva de 
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lîngă el a conectat curentul în instalaţia de apă. Si- 
guranţa de la pivniţă e înlocuită recent. 

— Vreo urmă de groapă ? 

— Nu. Nici n-am căutat. Acum ştiu: cadavrul 
lui Teodoru e în cimitir la locul de veci al lui Ion 
Pandele. În apartament nimic de reţinut, afară de 
un magnetofon şi o vedere din Gura Humorului adre- 
sată familiei Teodoru, care a sosit după plecarea vă- 
duvei la Suceava. 

Scrie ceva interesant pe ea? 

— «Din nou salutări de la odihnă. Victore, scrie- 
mi cum ai soluționat problema la aceeaşi adresă 
Ard de nerăbdare. Al tău, Mihai. Vin pe 20 curent». 


x 


Cei doi ofiţeri, împreună cu doctorul Marin, exta- 
ziat că va fi martorul unor întîmplări senzaţionale 
visale încă din tinerețe, poposiră în după-amiaza a- 
celeiaşi zile la hotelul modern din centrul Sucevei. 
Antoniu și Șelaru plecară la mil regională, rămi- 
nind să se întilnească cu doctorul la orele 19'la ca- 
feneaua de peste drum de hotel. Plecînd de la miliţie, 
locotenentul radia. Toate presupunerile se dove- 
diseră întemeiate. Edi Popescu exista în oraş. 

— Eu ştiu de ce eşti atît de fericit, îl nec: 
tanul. 

— Şi eu stiu, dar nu bănuiesc ce știți dumnea» 
voastră. p 


i căpi= 


41 


— Te bucuri că n-o să mai alergi în toată țara 
după vărul tinerei văduve, Îl ai pe tavă în strada 
Ciprian Porumbescu, nr. 175, spuse căpitanul recitind 
fișa : „Eduard Popescu, 35 de ani, cè ătorit, doi co- 
pii şi. 

— Şi actor la teatrul local. Se justifică deci execu- 
tarea magistrală a grimei cadavrului și tmavestirea fe- 
meii care a induioşat atit de abil inima pătrînului 
paznic, 

— încă de la începutul anchetei mă tot gîndesc 
dacă femeia n-ar putea să fie o unealtă oarbă. Știe ea 
oare ce rol a jucat? Nu cumva asasinul i-a servit o 
poveste verosimilă în care ea a crezut ? 


* 


Imobilul căutat era un bloc nou, iar familia actoru- 4 
lui ocupa un apartament la parter. Nu era decit 
soția acestuia acasă, re plecară re- 
pede la joacă. Mirată de vizita celor doi ofiţeri, fe- 
meia fi invită în casă. 

— Edi a plecat la o repetiţie, dar vine peste zece 
minute. Dacă vreţi să-l așteptați... 

— O să-l aşteptăm, doamnă! Avem nevoie de 
nişte relaţii reteritoare la unul din colegii dumnea- 
căpitanul, căutînd din ochi cu aviditate To- 


cu cei doi copii, ci 


lui, r 
tografia actorului. Dintr-un tablou imens, un soi de 
fotomontaj îl arăta în diferite roluri, 
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— Ce mai știți de cumnata dumneavoastră ? în- 
trebă fără nici o legătură Şelaru, 

Femeia îl privi drept în faţă. 

— Pe cei din această casă nu-i interesează per- 
soana la care vă referiţi, Sîntem certaţi chiar ina- 
inte de a se mărita cu omul acela mai bătrîn cu 
douăzeci de ani decit ea. A avut, dintotdeauna, cel 
puţin de 10 ani de cînd o ştiu, o fire aventuroasă. Noi, 
cum v-am spus, nu vorbim cu ea. 

— Dar soțul ? Nu-i făcea vizite ? 

— Cine, Edi? Unde? Tocmai la București ? 
Cînd ? Omul ăsta n-are timp nici să bea o cafea ca 
lumea. E cînd la repetiţie, cînd la şedinţe, cînd în 
turneu. 

— Poate sînt şi turnee prin Bucureşti. 

— Rar. Eu îl însoțesc întotdeauna în turnee. Am 
o activitate care-mi permite. Sînt culegătoare de 
folclor şi folosesc orice împrejurare să plec din re- 
giune. Turneele îmi oferă unul din aceste prilejuri, 

Ascultînd-o, căpitanul Antoniu simți deodată că 
începe să transpire, iar Șelaru avu vaga impresie că 
undeva ceva nu e în regulă. Femeia minţea, ca să 
acopere drumurile soţului său la Bucureşti ? În clipa 
aceea se auzi cheia intrînd în broască și după o clipă 
un bărbat robust intră în încăpere și privi mirat pe 
cei doi. 

Urma deznodământul ? 
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— Do desigur să-i vorbiţi numai lui, nu ? în- 
trebă femeia, și fără să aștepte răspuns părăsi încă- 
perea. 

O tăcere stînjenitoare se așternu. Primul care vorbi 
fu stăpînul casei + 

— Aţi venit pentru Venera, cred ! 

— Da, pentru Venera Teodoru-Popescu, încuviință 
căpitanul, apăsînd cu palma genunchiul locotenentu- 
lui care se pregătea amabil să adaoge: „și pentru 
dumneata, domnule asasin principal”. 

— Știu că a sosit în oraș ieri-dimineaţă. Mi-a dat 
un telefon şi mi-a solicitat o întîlnire. Mi-a spus că 
soţul ei a decedat şi că are nevoie de statul meu. Noi 
însă nu mai sîntem în relaţii bune. Poate v-a spus 
soţia mea. De cînd s-a măritat cu omul acela de la 


Bucureşti. De aceea ieri am refuzat s-o văd. 

— Da, ne-a spus doamna Popescu, rosti din nou 
căpitanul, prinzînd de data asta ferm genunchiul lo- 
cotenentului, care începuse să se frăminte, de parcă ar 
fi avut praf de scărpinat după git. N-aţi. vrea 
însoţiţi la o plimbare de un sfert de oră? adăogă 
Antoniu, sculindu-se. 

— Cu plăci 
toriu şi poate mi-ar face bine o catea, dacă vreţi să 
fiți invitaţii mei. 

— Bineînţeles, din toată inima, spuse Antoniu, 
zimbind. 


să ne 


re, tocmai am avut o şedinţă de reper- 
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Teşind, locotenentul se simţi prins ca de un tremur. 
Toamna rece poposise în nordul ţării mai devreme. 
Dar nu acesta era motivul, ci faptul că venind să-l 
„invite“ ei pe presupusul criminal, iată că îi invita 
acesta la o cafea, Juca tare tipul, si locotenentul se 
simțea într-un fel intimidat. 

Intrară la cofetăria unde-i aştepta doctorul Marin 
şi se aşezară la masa acestuia, dindu-și mîna cu toții. 

— Nu l-ați găsit ? întrebă doctorul, şi locotenentul 
simți că se sufocă atunci cînd începu să întrevadă 
adevărul. 

— Dînsul e ! rosti el cu o voce insinuantă, obligîn- 
du-l pe Marin să ifie atent la figura acestuia. E 

— Cred că e o confuzie, nu, tovarăşe căpitan ? 

— Şi eu cred, doctore! O confuzie care ne mih- 
neşte şi ne bucură în același timp, 

— Vă machiaţi uneori? mai încercă o tentativă 
Selaru. 

— Depinde de rol, rosti calm și totodată. încurcat 
Popescu. 

— Ce machiaj, tovar: locotenent, ochii... Celălalt, 
pe lîngă că îi are negri, are și o cu totul altă confor- 
maţie frontală. 

Cei patru bărbați sorbeau cafeaua aromată şi o li- 
niște stînjenitoare se așternu la masă. După o vreme, 
Popescu rosti ; 

— Păcat că n-a avut noroc nici de data asta Ve- 
nera ! Ce s-o fi întîmplat acolo la Bucureşti nu ştiu, 
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și acum îmi pare rău că n-am vrut s-o ascult. Cre- 
deţi că ceva n-a fost în ordine la ei acasă ? 

— Cine știe ? — răspunse cald căpitanul. Acum 
unde poate fi verişoara dvs. ? 

Eduard Popescu se uită îndurerat și oarecum 
recunoscător în ochii căpitanului. 

— Cred că o găsiţi la Voroneţ. Noi avem acolo o 
mătuşă maică la mănăstire, De multe ori Venera se 
ducea la ea pe vremea cînd era învățătoare în satul 
vecin. 

— Mda, rosti căpitanul. Dacă n-aveţi nimic îm- 
potrivă vă voi conduce acasă. Revin în zece minute. 
Aşteptaţi-mă ! 

Cei doi se priviră o vreme în tăcere, mai coman- 
dară o cafea și cînd o terminară apăru și căpitanul 
Antoniu extrem de bine dispus. Veselia de pe fața 
lui îi contamină şi pe ei. Erau convinși că aflaseră nou- 
tăți destul de interesante. Dar nu apucară să schimbe 
nici două vorbe, că de masa lor se apropie ofiţerul 
care le dăduse sumarele elemente despre familia Po- 
pescu la miliția regională. 

— Vă caut de o oră, tovarăşe căpitan. Și la ho- 
tel şi la Popescu acasă... S-a înregistrat un accident 
pe şoseaua dinspre Gura Humorului. Maşina pe 
care ne-aţi semnalat-o și ne-aţi dat-o spre urmărire, 
Fiatul 1300, cu numărul 2-B 12031, s-a răsturnat 
într-o prăpastie. 

Antoniu sări în picioare. 
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— Vă mulțumesc, tovarăşe căpitan, rosti el re- 
pede. V-aş ruga să ne împrumutaţi o maşină, 
— Vă şi aşteaptă afară, tovarășe căpitan, 


* 


Pe drum, spre locul accidentului, Val Antoniu le 
comunică celor doi ce aflase de la adevăratul văr al 
Venerei 'Teodoru-Popescu. Femeia fusese, înainte 
de a se căsători, într-o legătură amoroasă destul de 
pătimaşă cu un actor sucevean, Cei doi rămăseseră 
împreună și după căsătorie, iubitul părăsind tea- 
trul local și angajindu-se undeva la București, ca 
instructor artistic, Se vede treaba că trecuse în 
ochii soțului drept vărul Venerei Popescu. Se re- 
comandase Edi Popescu în loc de Eugen Panţuru, 
cum îi e numele de fapt. 

— Pariez, Șelarule, că în capul tău se bat acum 
alte alternative: 

— Aveţi dreptate! Accidentul de la Gura Humo- 
rului o fi o sinucidere sau o nouă crimă ? E cazul 
să facem o legătură între locul accidentului cu un 
alt element. i 

— Cu vederea asta, nu ? rosti, zimbind, Antoniu 
și scoase cartonul cu panorama reconfortantă a ora- 
șului Gura Humorului. 

— Exact, Văduva a venit la Suceava să-și caute 
vărul cu care să se sfătuie. În faţa refuzului aces- 
tuia i-a rămas acel Mihai, prietenul de la Gura Hu- 
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morului, căruia Victor, soţul ei, trebuia si 
pundă „cum a Sai problema“. E vorba P 
de problema adulterului de care excavatoristul 
aflase. 

— Sînt curios să știu cînd s-a petrecut răsturna- 
rea maşinii! Înainte sau după vizita văduvei la 
acest prieten comun ? se amestecă și doctorul, sim- 
tind că începe să devină şi el un fel de detectiv. 

Ajunseră la faţa locului, după ce lucrătorii de la 
brigada locală de evenimente își  terminaseră 
misiunea. 

— Maşina venea de la Gura Humorului? ceru 
lămuriri căpitanul Antoniu. 

— Da. Femeia mai trăieşte. N-am reuşit să dăm 
însă de bărbatul cu care era în mașină. 

Antoniu îl privi contrariat pe luerătorul local, 
apoi pe Șelaru, care întrebă : 

— Bărbatul ? è 

— Desigur. Milițianul punctului de control de la 
ieșirea din oraș, primind ordinul cu numărul maşi- 
nii care trebuia menţionată în mod special pe ra- 
poarte, a fost atent şi la persoanele dinăuntru. Un 
bărbat era la volan și lîngă el o femeie. Numai prin- 
tr-o minune acesta a scăpat. Credem că șocul l-a 
proiectat afară ; am găsit pardesiul agăţat într-o ră- 
dăcină de pom ieșită oblic din versantul muntelui 
ce mărginește prăpastia. Pardesiul a rămas sfișiat 
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pe loc şi omul, desigur cu mare greutate, a re! 
să. urce la nivelul șoselei. După părerea mea 
poate pune şi ipoteza unei tentative de crimă. Ar fi 
fost normal ca bărbatul, o dată ce s-a salvat, dea 
alarma sau să coboare pe cărarea aceea și să vadă 
ce s-a petrecut cu femeia care era cu el în mașină. 
Nu credeţi ? 

— Bineînţeles, tovarăşe sublocotenent, se poate 
presupune și așa ceva. Rog să [fie pus sub urmărire 
numitul Panţuru Eugen, de profesie actor, Care e 
starea accidentatei ? 

— Destul de gravă. A fost dusă de urgenţă la 
spital. 

În poşeta victimei găsiră o altă vedere, care îi pu- 
nea în posesia adresei misteriosului personaj Mihai 
Preda: Vila 18, strada 1 Mai, Gura Humorului... 

— Doctore, spuse Antoniu, iar n-ai avut noroc 
să-l întîlneşti pe Eugen Panţuru. 

— Nu-i nimic. Mai am răbdare, 


CRIMĂ PASIONALĂ ? 


La adresa de pe ilustrată îi aştepta însă o nouă 
decepţie. Mihai Preda plecase din localitate. Nimeni 
nu ştia cînd și unde. Așezindu-se pe marginea patu- 
rilor în camera pe care administratorul le-o pusese 
Ja dispoziţie, cei trei se priveau de parcă atunci s-ar 
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fi văzut pentru prima oară. Se lumina de ziuă, cînd 
se auzi o bătaie scurtă în ușă, 

— Intră ! rosti căpitanul. 

În cameră apăru lucrătorul de miliţie, cu care 
diseutaseră în cursul nopții. 

— Am găsit bărbatul care a fost în mașină. Omul 
îşi agățase pardesiul în rădăcina aceea, Încercînd să 
se apuce de ceva, s-a prăvălit și el în prăpastie. Nu-l 
observasem din cauza întunericului. E destul de grav 
rănit. L-am dus la spital. 

Cei trei se aruncară pur şi simplu în mașina care 
curînd opri în faţa spitalului. 

O soră îi conduse într-o rezervă. Bărbatul se tre- 
zise. Ochii îi ardeau, Doctorul Marin se apropie ne- 
răbdător de patul lui, îl privi, dar se întoarse 
precipitat spre ceilalți trei, care-l așteptau între- 
bători, E 

— Nici ăsta nu e Eugen Panţuru. Are ochii verzi. 

— Sigur că nu e, spuse subofițerul care-i adusese 
cu mașina de la vila de pe strada 1 Mai, Gura Hu- 
morului. E Mihai Preda. Pe el l-au găsit ciinii în 
fundul prăpastiei, 

— Tovarășă soră, bolnavul poate vorbi ? 

— Pot, pot vorbi, mi-am rupt numai oasele, n-am 
nimic la cap, răspunse în locul sorei omul din pat, 

Dar, parcă vrînd să infirme cele spuse, leșină. 
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În aceeaşi dimineaţă, în camera de la vila nr. 18, 
cei trei fură treziţi, după abia un ceas de somn, de 
Eduard Popescu. 

— V-am adus fotografia lui Panţuru, spuse el. 

Doctorul Marin se repezi primul, 

— Asta da ! El e. 

Ceilalţi doi priviră și ei figura frumoasă a bărba- 
tului din fotografie, 

— Să știți că Venera nu e vinovată de viața pe 
care a dus-o și de faptele pe care le-a 'săvirşit. El e 
vinovatul, rosti după o vreme actorul, aruncînd o 
privire plină de ură spre fotografia de pe pernă. El! 
Şi ieși din cameră cu pași abia auziţi. Pedepsiţi-l! 

În geamuri începuse să izbească o ploaie rece de 
iarnă. Înăuntru se lăsase frig. 


* 


În aceeaşi zi, la prînz, Venera Teodoru, născută 
Popescu, muri. Despre Mihai Preda aflaseră de la 
București că e tovarăş de muncă și prieten cu Vic- 
tor Teodoru. În general, avea aceeaşi caracterizare 
bună pe care o primise căpitanul Antoniu despre 
excavatorist cînd 'vizitase șantierul. Întremaţi în- 
tr-un fel de aceste date, căpitanul şi locotenentul îi 
făcură imediat o vizită la spital, dar doctorul de 
gardă le comunică o înrăutăţire a stării bolnavului, 
ca urmare a unei complicaţii ivite ulterior, și le re- 
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comandă să nu-l oblige să vorbească. Mihai Preda 
îi privi cu ochi umezi și șopti aproape ininteligibil : 
— Banda de magnetofon... Suvenirului ... Panţuru 
ştie de ea... A plecat s-o ia... Mi-a spus Venera... 
Şi extenuat de efortul făcut, leșină din nou, 


DOUĂ GREȘELI 


Avionul îi lăsă pe aeroportul Otopeni tocmai cînd 
seara începea să se aştearnă peste Bucureşti. Docto- 
rul Marin nu suporta zborul și rămăsese să vină cu 
trenul. Cei doi pătrunseră în casa din strada Suveni- 
rului în jurul orei opt și-și luară cele mai strategice 
poziţii în vederea arestării lui Eugen Panţuru. Dar 
noaptea trecu fără ca acesta să apară. 

— Dacă a fost dimineaţa sau în cursul după-amie- 
zii ? rosti la un moment dat Șelaru. 

Şi deodată amîndoi își dădură seama că făcuseră 
totuși o greşeală, Perindu-se să nu-şi trădeze prezența 
în locuinţă nu aprinseseră lumina şi nu verificaseră 
dacă banda care se găsea pe magnetofon era cea pe 
care o căutau atit ei, cît și Panţuru. Se repeziră acum 
amîndoi la magnetofon. Ochiul magic selipi verde 
în zorii lăptoși care se strecurau prin transperant. În 
încăpere se auzi o melodie molcomă, cîntată la saxo- 
fon. Întriguraţi, luară benzile la rînd. Degeaba. 
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— Era şi normal. De ce să aștepte ? L-am crezut 
un tip obișnuit. Fără tupeu. El, desigur, a venit direct 
de la aeroport aici. 

Lucrul „acesta îl confirmă 'de altfel, după cîteva 
minute, o vecină, pe care o întilniră pe scară. «Tocmai 
veneam de la slujbă, cînd un taxi opri în faţa casei. 
Domnul Edi cobori, nu zăbovi înăuntru nici un mi- 
nut și ieşi. Salută galant ca de obicei și plecă.» 

— Iată deci două greşeli, rosti cu o oră mai ti ziu, 
în biroul său, căpitanul Antoniu. ` 

— Două ? întrebă Şelaru. 

— Sigur. Casa lăsată fără supraveghere e a doua, 
nu? 

— Aveţi dreptate ! 

În clipa aceea sună telefonul. Era doctorul Marin. 
Vorbea din gară, unde tocmai sosise cu trenul de la 
Suceava. 

— Tovarăşe căpitan, sînt tare! Dacă-l prind n-o 
să mai glumiţi pe seama pornirilor mele detectiviste. 
— Pe cine, tovarășe doctor? întrebă căpitanul. 

— Pe Panţuru. E în gară. Mă ţin de el ca o umbră, 
veniţi și dumneavoastră, sau mă descurc singur ? 

— Tovarăşe doctor,  descureaţi-vă singur pînă 
venim! Vă felicit. Închizînd telefonul, căpitanul îi 
spuse locotenentului : Uite, Șelarule, că şi detectivii 
au un dumnezeu care le iartă greșelile 
Haidem ! 
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După cîteva minute, cei doi colaboratori soseau pe 
peron. Nici urmă de doctor şi de Panţuru. 

— Ei, cum e, tovarăşe căpitan, cu Dumnezeul 
detectivilor ? îl tachină Şelaru. 

— Nu se poate să nu dăm de ei. Numai de nu s-ar 
fi suit Panţuru în vreun tren și doctorul să se fi luat 
după el. Să vedem la miliția gării dacă nu ştiu ceva, 

Intrînd acolo însă îl găsiră pe doctorul Marin sub 
stare de arest, dar foarte vesel, 

— 'Tovarășe căpitan, raportă un sublocotenent la 
întrebarea lui Antoniu, Individul acesta a furat o 
servietă unui călător care tocmai se urcase în trenul 
de Timişoara. Noroc că eram pe peron şi l-am sur- 
prins chiar eu asupra faptului. 

— Ce spuneai, Șelarule, de Dumnezeul detectivi- 
lor ? Ia uite ! și scoase, victorios, din servieta „furată“ 
de doctor o rolă de magnetofon, apoi se adresă ofi- 
țerului din gară: Dînsul, arestatul, e de-al nostru, 
A făcut o treabă colosală, 
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Biroul maiorului Panait plutea din nou într-un val 
de fum. Erau adunaţi acolo toţi cei care avuseseră 
de-a face cu acest caz. Căpitanul apăsă pe un buton 
și în cameră se auzi vocea caldă a unei femei, uneori 
aproape şoptită, uneori speriată, uneori gravă. „Nu 
ştiu cine va auzi primul aceste cuvinte, dar eu le 
rostesc pentru tine, Edi, bunul meu văr, care uneori 
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m-ai înţeles, alteori m-ai mustrat, Ai avut dreptat 
Teodoru a aflat de dragostea mea pentru Eugen. 
Imevitabilul s-a petrecut sîmbătă seara. Era ziua mea, 
5 noiembrie. Victor a venit abătut de la șantier. 
Totuşi mi-a adus un dar, un colier minunat. L-a găsit 
la noi pe Eugen şi s-au închis împreună în camera 
din faţă. Am simţit că tot pămîntul a fost cuprins de 
o flacără uriașă. Apoi au plecat, Au venit tîrziu, după 
miezul nopții. Teodoru s-a culcat, iar Eugen m-a 
chemat în bucătărie, Aici mi-a spus că soţul meu 
aflase tot. M-a întrebat dacă-l mai iubesc ca înainte, 
cînd eram la Suceava și, bineînţeles, i-am răspuns că 
da. Eram atit de îngrozită, încît l-am ascultat orbește. 
În noaptea aceea a făcut un plan amănunţit. Un 
singur lucru n-am înțeles atunci : că de fapt el in- 
tenţiona să-l omoare pe Teodoru. Nu știu dacă în 
noaptea aceea am închis ochii. M-am gindit în fel 
și chip ce e de făcut, dar parcă peste toate gîndurile 
mele se lăsase o negură. A doua zi am umblat năucă 
pe străzi, prin cimitire, cum mă învățase Eugen. Cînd 
am ajuns acasă pe seară, ireparabilul se produsese. 
Eugen mă aştepta în prag. Teodoru murise de inimă 
vea, «Nu a rezistat» mi-a spus. «Am discutat din nou 
cu el toată ziua, i-am spus că te iubesc, de cînd te 
iubesc, i-am mărturisit că nu pot trăi fără tine, că 
nu ne vom despărţi niciodată. A alunecat pe podea 
ca o cîrpă. «Ce ne facem, Venera ?» «Fugim,» i-am 
răspuns eu. «Nu putem, Venera, vom fi bănuiţi». 
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«Noi ? De ce», m-am mirat eu. «Pentru că știu cei 
de la Suceava. Dar ar mai fio scăpare». «Care ?» 
l-am întrebat eu, ca flămîndă de aer. «Care ?» «Să faci 
totul cum spun eu. Faci ?» 

Astfel a trebuit să joc la cimitir o scenă penibilă 
şi l-am ajutat în tot ce-a făcut acolo, în capelă, la 
schimbarea cadavrelor. Nici nu ştiu cum am rezistat, 
Cred că de frică. În locul lui Teodoru a fost dus la 
morgă un cadavru luat din cimitir, iar Teodoru ma- 
chiat i-a luat locul în pămînt. Dar în loc să mă simt 
eliberată, am senzaţia că mă afund mai adînc în 
smoala păcatului meu. Eugen m-a amenințat în 
tel şi chip cînd i-am spus că Vreau să mă duc la 
Voroneţ, să mă spovedesc şi să rămîn să-mi ispășese 
greşeala și dragostea mea vinovată. M-a încuiat în 
casă. Am să fug, am să vin la tine, Edi, să mă sfătu- 
ieşti ce să fac, deşi oamenii nu vor afla niciodătă de 
fapta noastră, pentru că — așa cum spune Eugen — 
a realizat ceva perfect... Fără urme... Se aude ușa 
a venit... e! „. nimeni nu știe de fapta noastră...“ 

Brusc, vocea lui Asnavour se auzi de la mijlocul 
unui cîntec, cîntind oarecum semnificativ : „il faut 
savoir“. După o vreme, maiorul rosti: 

— lată că totuşi știm de fapta lor şi că Eugen 
Panţuru n-a realizat ceva perfect. La ce te gindești, 
Șelarule ? 

— Meditam. E păcat de munca noastră. Să ajun- 
gem după atita efort, să dezlegăm o crimă pasio- 
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nală, noi, care meritam cu totul altceva. Trebuie să-l 
găsesc neapărat pe acest Eugen Panţuru. Am acum 
destule elemente care să mă ducă la el şi destule mo- 
tive să-l fac să ne simtă puterea. 


LOVITURA DE TEATRU 


În zilele următoare căpitanul Val Antoniu şi loco- 
tenentul Şelaru pierdură multă vreme pentru a pune 
la cale un plan bine organizat de arestare a lui Eugen 
Panţuru. Era ultima filă pe care o aștepta dosarul 
„Rocada“. Expertiza tehnică dovedise că într-adevăr 
accidentul de la Suceava fusese provocat. Panţuru o 
urmărise desigur pe Venera Popescu bănuise că i se 
confiase lui Preda și vrusese să scape de martori. 

Se umblase la motorul mașinii, dar nu la nuca de 
la bara de direcţie, cum se presupusese, ci la snecul de 
la caseta volanului care, sărind după cîțiva kilometri, 
adică exact cînd vehiculul avea mai multă nevoie de 
volan pentru a lua virajele serpentinelor, provocase 
accidentul. 

După o săptămînă de la moartea Venerei Popescu, 
Mihai Preda, în ghips, tu adus la București. ÎL invită 
de urgenţă pe căpitan la el acasă. Acesta sosi împre- 
ună cu Șelaru și cu doctorul Marin. 

Primul lucru de care întrebă fu dacă au găsit banda 
de magnetofon, 
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ipa! 

— L-ați prins? 

— Nu, dar e chestie de zile. 

— Nu rabdă el să stea ascuns atîta. Vine, n-aveţi 
nici o grijă, spuse cu siguranță Preda. 

=- Unde 


vină ? întrebară cei doi ofițeri. 
splata crimei... 
ă amar. 


ia r 


Cei doi zîmbi 

— Justiția imanentă, nu ? spuse căpitanul, 

— Nu la răsplata aceea mă gindesc, Ci la cealaltă. 

Celor trei li se stinse zîmbetul, Simțiră: că sînt în 
pragul unei revelații. 

Preda îi privi amuzat. 

— De ce aţi venit dumneavoastră la mine, la Gura 
Humorului ? V-a pus pe drum vederea mea, nu ? 

- — Da. În care îl întrebaţi pe Teodoru dacă a solu- 
ţionat problema. 

— Și despre ce problemă bănuiţi că era vorba ? 

— Allase de legătura dintre soţia lui și așa-zisul 
văr al acesteia, 

— Da’ de unde! Habar n-avea de aşa ceva. Cei 
doi puteau să mai convieţuiască așa pînă la sfîrşitul 
vieții. 

— Atunci ? 

— Tezaurul. 

— Ce tezaur?! | 
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— Victor Teodoru a descoperit, excavind teme- 
lia caselor demolate, o casetă cu bijuterii şi monede 
evaluate de noi doi la cîteva milioane. 

„Cei trei îl priveau înmărmuriţi : 

— Nu putea cerul să ne lase pe cap tocmai nouă 
o biată crimă pasională! rosti Antoniu bind cu 
sorbituri mari apa din pahar. 

Mihai Preda se uită la ei, zimbind mucalit i 

— Ați crezut că e din dragoste ? 

— Am crezut. Ne-a indus în eroare banda Vene- 


— Așa a ştiut și ea. Teodoru, cum a găsit bijute- 
viile, mi-a spus mie. Nu știa ce să facă cu ele. Nu-l 
văzuse nimeni. Era noapte. Ispita pusese gheara pe el. 
I-am dat singurul sfat ce i-l puteam da. Să predea 
Statului caseta. A doua zi trebuia să plec în con- 
cediu. M-a condus la gară. Era agitat și mi-a spus 
că s-a sfătuit cu vărul soţiei, care l-a povăţuit să 
n-o predea integral, Eu l-am privit lung şi i-am 
spus: «Faci cum te duce mintea și inima !» Nu ştiu 
ce-a făcut, ştiu doar că a murit. Caseta, desigur, că 
nu mai e în dulapul lui de la şantier... 

Cei doi ofițeri plecară. Antoniu își aminti cum se 
întilnise cu Venera Popescu în ziua în care aceasta 
luase lucrurile din dulap. Desigur și caseta, De 
unde putea «căpitanul să prevadă: atunci că femeia 
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ducea fără ştirea ei în mica valiză citeva milioane 


de lei în aur şi nestemate ? 


* 


Cercetară apartamentul din strada Suvenirului 
centimetru cu centimetru, Desfăcură în piese com- 
ponente aragazul, radioul, magnetotonul, maşina de 
spălat rufe, aspiratorul, totul. Boxa din pivniţă fu 
săpată pînă la adîncimea de un metru. Detectorul 
de metale preţioase se dovedi și el neputincios. 

La fel se procedă și cu camera mobilată, pe care 
Eugen Panţuru o avea într-unul din blocurile din 
cartierul Berceni. 

Fiecare din coletele de la depozitele de bagaje 
fură cercetate cu detectorul. De asemenea aparta- 
mentul de la Suceava al urmăritului. Controlară 
chiar pneurile Fiatului căzut în prăpastie. Nici urmă- 
virea nu dăduse încă vreun rezultat, 

Între timp fu deshumat cadavrul lui Teodoru şi 
toate prezumţiile se dovediră a fi întemeiate, Far- 
dul şi mustața falsă îl ajutaseră pe criminal să-l 
dea drept Ion Pandele. Paznicul cimitirului predase 
totuşi medalionul miliției şi acesta se dovedi a avea 
o valoare considerabilă. Se presupusese a fi una din 
componentele tezaurului descoperit de excavato- 
ristul Victor Teodoru. 
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Dar despre Eugen Panţuru și despre comoară nu 
fu găsită nici urmă. 


* 


Văduva lui Ion Pandele ceru căpitanului Anto- 
niu să ia acasă cenușa soțului său. Șelaru din com- 
pasiune, se îndeletnici cu procedura. Dar s-a întîm- 
plat ca urna să rămînă pe loc în firida cremalo- . 
riului Cenușa, iar Şelaru, după o vizită lungă la fa- 
milia Pandele, să se prezinte la locuinţa căpitanu- 
lui Antoniu în puterea nopţii. 

— A, bună seara, nepot de detectivi celebri! 
Poiteşte, pofteşte, îl întîmpină acesta cu ochii cîrpiţi 
de somn. Tocmai mă perpeleam că nu am cu cine 
juca un pinaclu la ora unu noaptea. 

— Jucăm tovarăşe căpitan, jucăm, dar să ştiţi că 
sînt pus pe fapte mari! Jucăm pe bani. 

= — Bravo! Ai luat salariul ? 

— Nu, am cîștigat la Loto... 

— Cit? 

— Citeva milioane ! 

Căpitanul îl privi emoţionat. 

— Şelarule, cred că vrei să spui că ai găsit teza- 
urul, 

— Da, tovarășe căpitan ! 

— Unde ? 
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— Sub cenușă din urna lui Teodoru. Un pumn de 
nestemate, Iată-le ! 

Şi dintr-un săculeţ căzură pe masă diamantele. 
Cei doi priviră o clipă jocul rece al miilor de raze. 

=- Și i-am spus doar lui Șetănescu că ne va măr- 
turisi cenușa, rosti Antoniu umezindu-și buzele. 

Se precipită spre un bufet cu poliţe de cristal de 
unde aduse o sticlă în care lucea un lichid rubiniu. 

— Să bem pentru victorie, băiatule ! 

— Să bem tovarășe căpitan, Că merităm, 

— Că merităm şi că ne sufocă modestia. 

Paharele se cioeniră cu elinchet vesel. 

— Şi unde-i umna? A rămas la văduva lui Pan- 
dele ? 
— Nu, e la locul ei. Îl așteaptă pe Eugen Pan- 
puru. $ 

— Sperăm că vine cît mai curînd. 

— Vine, n-aveţi grijă! El crede că milioanele 
sînt acolo. Răsplata crimei... 
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